



*De  
J.A.Feria Luna*

***El rayo que  
no cesa***



# EL RAYO QUE NO CESA

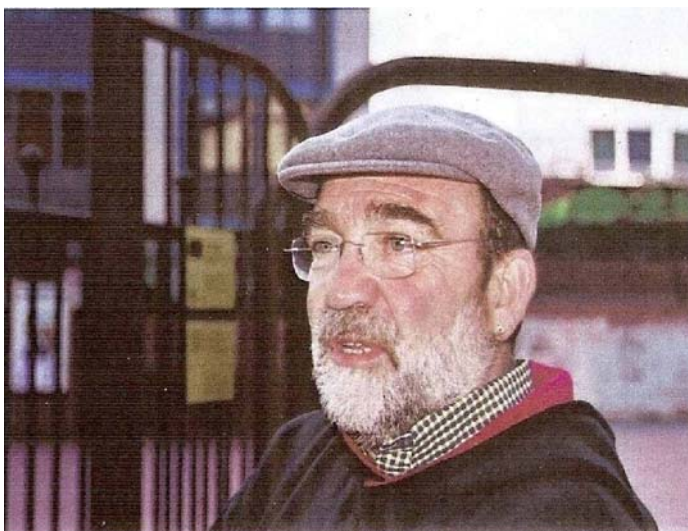
*(A todos los espíritus rebeldes de ahora y siempre)*

**Este libro está dedicado a nuestra infatigable alma gemela:  
Miguel Martínez, más conocido como Vinki**

## Prólogo:

**C**on el título de este libro, he querido recordar a un poeta del pueblo, que fue fiel a sus ideas y prefirió morir con dignidad antes de venderse al Régimen Fascista. A igual que el Vinki, que siempre se mantuvo firme en el camino sabiendo quien eran los suyos y cuál era el enemigo.

Solo El Capitalismo, que ahora gusta llamarse SISTEMA, es el responsable de todas nuestras desgracias y mientras exista no podremos ser libres.



## CARTA DESDE LA AUSENCIA:

Querido amigo Miguel, he comprobado hasta la saciedad que es más fácil predicar que dar trigo, y eso que siempre había creído aquello que se dice “sembrado, mas tarde o más pronto algo se recoge.....” Ahora cuando ya no se puede volver atrás, veo que estamos en el mismo sitio y solo damos vueltas como aquellos burros atados a la noria y que son incentivados con zanahorias y palos... No quisiera ser pesimista pero la dura realidad me hace temer en lo peor.

Muchas promesas han quedado en el camino, algunas no se cumplirán jamás, y el tiempo las borrará. Ya me conoces soy un pobre iluso que no quiere renunciar a los sueños. Por eso estoy seguro que no me lo tendrás en cuenta y que sonreirás sarcásticamente cuando leas este libro. Ya sabes... Mientras hay vida hay esperanza... y aunque hiciste tu camino con dignidad y la frente levantada, yo estoy por aquí haciendo el mío, empeñado en no perderme y seguir la llama. Si no rompemos las cadenas moriremos en el empeño, aunque la verdad sea dicha de este trago no se escapa nadie, nos consolamos intentándolo.

Aun me acuerdo de la primera vez que nos conocimos y me invitaste a una reunión clandestina en los locales sociales de la Iglesia de Cornellà. Ya ha pasado más de 40 años y sonrío con tristeza, tantas ilusiones desvanecidas y esperanzas rotas, pero tu mirada irónica y mordaz me alimenta.

Desde los finales años 60 hasta la fecha han pasado más de 40 años, dicen que no es nada para la historia de la humanidad, pero a mí me parecen una eternidad, mas si pienso en lo poco que hemos avanzado en el tortuoso camino de LA IDEA. Han cambiado las formas y parece que hay mucha más libertad, pero si uno se fija con atención y aparta la paja del trigo, se da cuenta lo poco conseguido. Porque la libertad para este sistema es solo una mercancía más que se puede comprar, cuanto más dinero más “libertad”, a

eso se reduce su tan cacareada libertad. Muchos se han cruzado en nuestros caminos y durante algún tiempo nos han acompañado, después prefirieron otros caminos. Algunos ya se conformaron y otros desistieron, pero lo relevante es que siempre encuentras a alguien que te acompaña en este viaje a la Utopía. También nosotros hemos renunciado, revisado y rectificado ciento de veces siempre buscando ese camino. Nos hemos rasgado las vestiduras cien veces y sus girones han quedado desperdigados en esta tortuosa senda. Ahora, ya desnudos, frente a frente nos preguntamos si ha valido la pena tanto dolor, tanto sufrimiento, para llegar a esta etapa, de lo que casi nada nos agrada y que aún queda mucho más que caminar a pesar de que empezamos a desfallecer.

Pero bien, a pesar de todo hay que proseguir, le senda continua y después de este alto, la vida nos empuja de forma irremediable. En el camino se cruzarán otras almas gemelas que quieran recoger este testigo.

Es posible que Ítaca solo sea un sueño, pero sin los sueños la vida sería inútil.

Tendrás que perdonarme querido Miguel que al escribir este proyecto, hable más de mis impresiones y vivencias que de las tuyas. La verdad es que nuestra amistad se ha basado siempre en la coincidencia de las ideas y esperanzas y nuestras relaciones y esporádicos contactos han sido fruto de ese camino en el que nos hemos dado soporte y confianza.

Cuando nos dejaste, inducido por la pasión y el cariño, me lancé a esta ardua tarea que me está costando más de lo esperado. Hasta ahora son pocos los que han decidido echar un cable a este ensayo, a decir mejor casi nadie, pero lo he tomado como un reto personal que espero que ayude a no olvidar. El volver a hablar con tu compañera, me conforta y da alas, espero que no seas demasiado crítico y veas con buenos ojos lo que pretendo con este manuscrito.

***Siempre presente en mi recuerdo.***

## RECORDATORIO:

*PARA QUE LA LLAMA NO SE APAGUE*

### *PRESENTACIÓN:*

*Buenas tarde a todas y a todos:*

*Para quien no me conozca, me llamo J. Feria y tengo el honor de sentirme un buen amigo de Vinki, para tenerlo presente.*

*Seguramente Miguel habría hecho lo mismo en circunstancias parecidas para cualquier persona estimada. Los que lo conocemos, sabemos que no era amigo de halagos, homenajes y actos pomposos de ninguna clase. Era directo, sencillo y sin adornos y artificios. Por eso, esta tarde nos hemos reunido.*

*La mejor forma de tenerlo presente, es mantener la llama encendida, vigilar que no se apague, comprometernos a seguir en la brecha, haciendo camino. Porque llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones, seguiremos renegando del viejo orden impuesto a sangre y fuego. Nuestros abuelos lo hicieron, también nuestros padres, ahora nos toca a nosotros pasar el testigo para que cunda el ejemplo y nuestros hijos no decaigan y sigan el camino, hasta alcanzar ese mañana donde nada quede de la injusticia, las desigualdades, la explotación, represión de este sistema miserable y caduco.*

*Permitidme leer un poema de José Agustín Goytisolo que recoge el espíritu rebelde de nuestro querido amigo Miguel y de todos que como él, un día creímos en la libertad.*

## ALGO MÁS QUE UNA PALABRA

La libertad es más que una palabra  
la libertad es una chica alegre  
la libertad es una parabellum o un flor  
la libertad es tomarse el café donde uno quiere  
la libertad es una perdiz herida  
la libertad es negarse a morir en una cama de hospital  
la libertad es real igual que un sueño  
la libertad aparece y ya no está  
la libertad hay que inventarla siempre  
la libertad puede ser del esclavo y fallarle al señor  
la libertad es gritar frente a la boca gris de los fusiles  
la libertad es amar a quien te ama  
la libertad es comer y repartir pan  
la libertad es no ocupar el asiento en el festín de la  
ignominia  
la libertad a veces es una simple línea fronteriza  
la libertad es la vida o es la muerte  
la libertad es la ira  
la libertad se bebe y se respira  
la libertad es cantar en tiempo de silencio  
la libertad se quieres será tuya  
pero  
solo por un momento  
porque cuando la tengas  
se escapará entre tus manos  
y tendrás que buscarla y perseguirla  
por calles ciudades praderas y desiertos  
de todo el vasto mundo  
porque se deja amar únicamente por amor por ganas  
porque ella  
es más hermosa que una pluma al viento

*GRACIAS MIGUEL POR NO TERNERNOS EN CUENTA*

*ESTA OSADÍA*

*Siempre tu amigo y alma gemela*

*J. A. Feria Luna*

## PRESENTACIÓN:

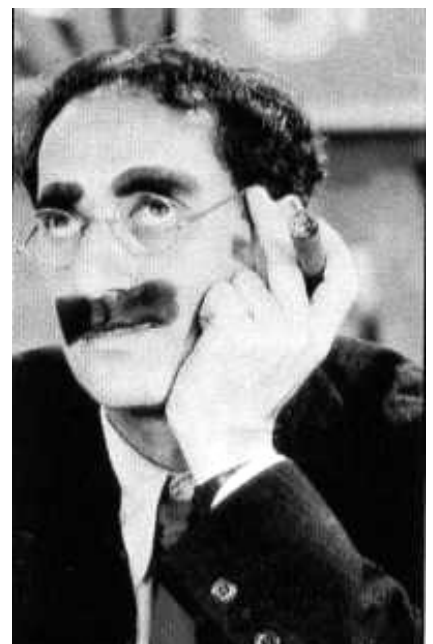
Más que un recordatorio ó un simple seguimiento de los acontecimientos de toda una época ya reescrita quisiera ser un reconocimiento a todos los que como Miguel dedicaron su vida a luchar contra las injusticias, no ya de la larga noche del criminal régimen franquista, si de la continuación de esa lucha al no menos cruel sistema capitalista. De esta manera quisiéramos que este libro sirviera para mantener la llama encendida, aunque es difícil escapar de los tópicos y recuerdos y seguro que este estará lleno de ellos, que fecunde la semilla de la justa rebeldía de la sana ira, que permita a las nuevas generaciones iniciar su camino hacia la liberación de la humanidad de todos los yugos

Estoy convencido de que no es posible la emancipación ni la liberación del género humano, mientras no rompa-

mos las cadenas que nos atan y arrastramos sin apenas darnos cuenta. Las cadenas de las desigualdades, las de los prejuicios, intolerancias, injusticias, de la ignorancia y las de clase.

No podremos ser libres mientras persistan las diferencias sociales y se tolere cualquier forma de esclavitud.

Nos quieren hacer creer que no es posible otro mundo mejor, que estamos condenados a ser esclavos y servidores del capitalismo disfrazado de democracia. Puedes elegir al “Señor” que debes servir, al “representante” que debe mediar, pero esto no es lo que entendemos por libertad ni justicia ni solidaridad, esto es la Ley del más poderoso. Pueden decidir nuestro porvenir y destino y no os ocurra intentar cambiarlo pues conoceréis el poder de su violencia que ellos llaman ley.



# 1ª EPOCA: INICIACIÓN

## Capítulo 1º.- Los primeros pasos

La década de finales de los 60 hasta mediados de los 70 fueron para nosotros, entonces en plena juventud, el descubrimiento de un mundo nuevo que se nos prometía lleno de esperanzas e ilusiones. Queríamos romper con el viejo orden, con aquel nefasto y decrepito régimen impuesto a sangre y fuego. Artos de ver a nuestros padres con la cabeza gacha, y con un infinito terror sembrado durante cerca de 40 años

En la periferia de aquella Barcelona gris, se amontonaban en barriadas hechas a golpe de muchas jornadas de 12h. ó más, los inmigrantes de esa época, los venidos del resto de la vieja piel de toro buscando una nueva vida lejos de la miseria y penuria de sus tierras de origen. En este sentido nadie mejor que Candel para describir la dura realidad de aquellos guetos, recuerdo su primer libro que cayó en mis manos, polémico en esos momentos, pero revelador **“DONDE LA CIUDAD CAMBIA DE NOMBRE”**. Auténticos barrios dormitorios de los que se movía Gila. Lejos de sus costumbres, de sus recuerdos, de su tierra, y con un idioma que desconocían, que solo oía hablar entre los nativos y a voz baja, ya que era un idioma prohibido y perseguido que solo se consentía en las relaciones privadas y algún acto folclórico ó religioso.

En aquellos días todo estaba prohibido, nada más tentador que vivir al

margen de aquellas rígidas normas y de aquella moral espartana y retrograda. Era una invitación, un canto al sol. Por eso comenzamos a acercarnos a las clandestinas reuniones que algunos mayores organizaban, restos de la destrozada resistencia, gentes del PC, ó de la CNT. Un tímido e incipiente movimiento obrero reiniciaba su andadura en la larga noche de un franquismo, obsoleto que ya no servía a los intereses de algunos sectores de la burguesía liberal, que comenzaba a mirar con cierta envidia a una Europa capitalista, renovada y “emprendedora”, surgida de las cenizas de La 2ª Guerra Mundial. Era un mundo dividido en bloques, Norte - Sur, Este – Oeste, en colores, Azul – Rojo, Amarillo – Negro, etc.

España, debido a su peculiar situación, estaba en el limbo pues si su régimen quería ser reconocido en occidente, y tenía un poderoso valedor, EE.UU., en Europa su antigua amistad con Alemania Nazi e Italia Fascista así como su férrea dictadura cívica militar, impedían su reconocimiento y tan solo se mantenían algunas comerciales. La inmigración forzosa, huyendo de la represión, de republicanos, antifascistas, socialistas, comunistas, anarquistas, y librepensadores, comprometidos a Europa y que lucharon contra la ocupación nacionalsocialista y el fascismo de forma ejemplar y que en América fueron protagonistas directos de una regeneración ideológica, obligaron a



mantener las formas de los estados “democráticos”, ya que impidieron que se olvidase su alianza político militar con el “Eje”.

La miseria en el campo en manos de unos pocos terratenientes con espíritu feudal ó de los caciques vestidos con camisa azul expulsó de la inmensa mayoría los pueblos a las ciudades de la periferia, a la capital y a Europa, sobre todo Francia y Alemania, a miles de familias que fueron recibidos en muchos sitios con desprecio y recelo, siendo tratados muchas veces peor que animales, al igual que hoy en día lo son los inmigrantes que vienen escapando de las guerras y la miseria en sus países de origen. No han cambiado tanto las cosas, solo los protagonistas. El Baix Llobregat, sobre todo Cornellà, y zonas cercanas a Barcelona, donde se construían los barrios para hacinar a la nueva carne de cañón expulsada de sus tierras y sin nada más que sus manos, fue uno de los focos más importantes de esa renovada rebeldía.

De la gloriosa CNT, solo quedaba un diluido recuerdo, algunos viejos acabados y una mala fama interesadamente difundida por el PSUC, PC, más preocupado en ser un interlocutor válido, al igual que en Francia ó Italia y ávido de ser el único y genuino representante de esa nueva clase obrera, casi analfabeta y desconocedora de sus antepasados. El viejo orden intentaba por todos los medios y a través de sus aparatos represivos ó de la CNS, “sindicato” ganarse influencia con su actitud paternalista y conciliadora, pero que no dudaba en castigar a los descarriados.

En la Universidad, los círculos de descontento y transgresión estaban casi absolutamente controlados por el PSUC, y sus plataformas u organizaciones afines. Aunque también los sectores liberales contrarios al régimen formaban a los futuros dirigentes del país, un país sin los lastres de un sistema desprestigiado y agonizante, pero con poderosos aliados, La iglesia, la toda poderosa iglesia católica comenzaba a sentirse incomoda con quien le había dado tanto poder y veía la necesidad, por lo menos el sector “más progresista” de romper con el viejo régimen e iniciar una andadura ajena a él, contrarrestando la influencia de la intelectualidad pro PC, ó lanzando puentes de entendimiento y concierto.

**\*Perdonad por este análisis simplista y sesgado de la situación del momento. Mas adelante, intentaré ampliarlo y hacerlo más ecuánime, algo arto difícil ya que es prácticamente imposible ser imparcial, así que yo ya tomo partido al lado de mi inestimable amigo Vinki. En esa labor espero la aportación desinteresada de otras sensibilidades, que caminamos mucho tiempo por la misma senda, o hacen caminos paralelos. Ahora sé con certeza que detrás del negro y blanco hay infinidad de matices grises, y otros colores, muchos, a tener en cuenta si no queremos errar y volver a comenzar. Después de este inciso continuaré con la “historia”.**

Las primeras huelgas, protestas y encierros daban su fruto en los jóvenes espíritus rebeldes ansiosos de medir sus fuerzas, críticos e impacientes, que mirábamos con recelo y desconfianza a la generación derrotada. Las

generaciones de los 40, dispuesta a claudicar por algún espacio de libertad que se le conceda ó una migajas del poder en la Nueva España, que se dibujaba en un futuro cercano. La campaña de 25 años de paz, promovida por el régimen para contrarrestar su pésima imagen en el mundo, era toda una declaración de guerra y andábamos embarcados en demostrar que la única paz que se tenía era la de las cárceles, el exilio y los cementerios.

**Mayo del 68** fue un revulsivo de consecuencias entonces inimaginables. Desde la Universidad hasta los barrios pasando por fábricas y tajos surgieron infinidad de grupos que competían por ser el motor del cambio, otros en ser “Vanguardia Revolucionaria” de un nuevo socialismo liberador. Muchos, la gran mayoría, hacerse un lugar en la nueva correlación de fuerzas que surgiera tras la muerte del Viejo Dictador. Decenas de periódicos, boletines, revistas y panfletos ciclostilados, se pasaban clandestinamente y llegaban a nuestras manos. Todo lo legible y no tan legible era devorado por nuestros ojos ávidos de descubrir algo nuevo, algo diferente. **Mundo Obrero, Treball, Bandera Roja, Mundo Obrero Rojo, Octubre, La Aurora Roja**, etc. A ser verdad fue Miguel, cosa de la que se enorgullece y de la que me siento orgulloso, quien me inició, invitándome a reuniones clandestinas, que se celebraban los fines de semana en casas particulares, locales de algunas iglesias, gracias a la ayuda de un núcleo de curas, que rompiendo la disciplina de la jerarquía, colaboraron y formaron a muchos jóvenes. Algunos de nosotros los más radicales mirábamos con desconfianza a “aquellos curas obreros”. Pero aceptábamos su

ayuda con más ó menos reparo. Nos gustaba repetir una frase sacada de los textos de Lenin, para lavar nuestras malas conciencias,..”Son compañeros de viaje, al final ya veremos...”. Así que el PSUC, ó el PC, nos parecía que traicionaban la Revolución y mirando a la izquierda estaban los Trosquistas, pero lo de moda eran los Maoístas, por aquello de la Revolución Cultural, ó la proletarización de todos los sectores de la sociedad. Para dar ejemplo, para ser auténticos revolucionarios había que estar en las fábricas ó tajos..., Las teorías nos parecía que estaban bien pero lo que hacía falta era asaltar el poder. Así era que andábamos leyendo libros de táctica de guerrilla urbana, confeccionando cocteles molotov, diseñando manifestaciones relámpago, invadiendo las barriadas y zonas industriales de miles de panfletos incendiarios, ó sea preparando la situación para una Revolución Socialista más importante que la Soviética, ya que estos no eran de nuestro agrado por que nos parecían unos reformistas y renegados que huían de la confrontación. Las Comisiones Obreras ó las Comisiones de Barrio, eran las “organizaciones de masas” a las que había que radicalizar ó influir. En estas organizaciones, predominaban la influencia ó control del PSUC ó de BR, para nosotros demasiados escorados a la derecha. Claro que para ellos, solo éramos cuatro gatos locos, demasiados izquierdistas y seguramente infiltrados de la Brigada Político-Social, policía política secreta del régimen. Ahora estoy convencido de que muchas veces tenían razón, aunque en ellos también los había, pero también es cierto que muchos solo pretendían salir de caduco régimen franquista e instaurar una democracia al

estilo de la vieja Europa. Esta policía se había especializado en esa tarea, después de años minando y destruyendo a los comités nacionales de la CNT, núcleos de PC, y también de todos aquellos que pretendíamos cambiar la situación. Así que a pesar de las rígidas y severas normas de clandestinidad, siempre se colaba “un secreta” en algunas reuniones y hasta en algunas células ó comités. Eso les permitía llenar las cárceles de cientos de simpatizantes y militantes de todas las organizaciones ó grupos. Hacerse con el aparato de propaganda, que no era otra cosa que una multicopista ciclostil ó vietnamita más ó menos rudimentaria, en un piso franco, ó el organigrama, y contactos de la organización. A pesar de las citas de seguridad, de los nombres seudónimos y las más variadas estratagemas de distracción, las detenciones eran numerosas y detrás de unas venían las demás, ya que aunque la consigna era no darles pistas, en sus interrogatorios, nadie era impune a sus métodos. Pero eso no era un freno para la incorporación de nuevos simpatizantes con la causa, que en aquellos días era muy amplia, difusa y diversa, el franquismo se ganaba la antipatía de casi toda la juventud, así como el odio de miles de personas que sentían su bota. Sobraban motivos y causas para promover la protesta y la revuelta, pero ya no nos conformábamos con tímidas reformas o “aperturas” más ó menos permisivas. La vuelta a La República nos era insuficiente, todo lo que no fuera algo más radical no nos servía. Esta había renunciado a la revolución social y solo pretendías salvar “los muebles”.

La política internacional de la URSS, nos olía a claudicación, así que mirá-

bamos hacia el lejano oriente, China, Vietnam y en América, Cuba, eran nuestras referencias.

Los acontecimientos de Budapest y la intervención militar de la URSS precipitaron la rotura total de relaciones con el PC y su satélite en Catalunya, el PSUC. A partir de entonces los trataríamos como enemigos de la Revolución, copiando el término leninista de **social imperialistas**, usado para denominar a los de la 2ª Internacional. Así que para nosotros eran más peligrosos que el mismo régimen franquista. A partir de entonces el Revisionismo era el enemigo principal. El Eurocomunismo y toda su área de influencia era el terreno donde más incidíamos para contrarrestar en cada ocasión que se diese, reuniones clandestinas, discusiones y actos, asambleas etc. Claro que eso nos apartó de círculos críticos que dudando de la “táctica y estrategia” del **partido** no entendían nuestra postura rupturista. Desde entonces fuimos tratados de elementos provocadores ó de agentes infiltrados, cosa que no nos amedrentó y nos confirmaba en “bastión” de “la auténtica vanguardia revolucionaria”, términos con los que nos identificábamos. Comenzamos a devorar libros de Lenin, Marx y de Mao, que corrían clandestinamente, Las otras lecturas no marxistas, simplemente no existían, y eran ignoradas para la mayoría de los jóvenes de esa época. La guerra solapada entre grupos a la izquierda del PSUC, era tan nefasta como cruel y nadie se salvaba de ser “juzgado y condenado” a ser calificado de reformista, traidor, vende obreros.... Esto permitió al régimen franquista ganar tiempo y esfuerzos en su labor de perpetuarse en el poder y al mismo tiempo

po desprestigiar a sus oponentes. Las cárceles se llenaban y a pesar de todo, la lucha continuaba, aunque mirándolo desde la distancia del tiempo, toda la oposición al régimen junta, éramos incapaces de cambiar la situación y una mayoría seguía los acontecimientos dejándose arrastrar ó escapándose de la represión como podía.

El franquismo había sustituido el 1º de Mayo por otro día más acorde en un intento de borrar la lucha de clases, término que aborrecía y decía superado. S. José Artesano era el día del productor y “la confraternización entre patronos y trabajadores se escenificaba en unos Juegos deportivos y florales”.

Por nuestra parte, organizábamos manifestaciones relámpago, que consistían en unas locas carreras cortando las calles más transitadas, sembradas de octavillas, colocación de pancartas y carteles en las zonas industriales, barrios periféricos y zonas de concurrencia máxima, pintadas en muros estratégicos de gran visibilidad. Por esa época, las continuas desarticulaciones y detenciones de militantes de CNT, la había dejado prácticamente desmantelada y casi sin influencia en los centros de trabajo, los intentos del PC de “crear” un aparato sindical afín habían fracasado y ante el creciente prestigio de CC.OO. como organización social “de masas” en los cada vez más numerosos conflictos laborales por las nefastas condiciones de trabajo, indujeron a centrarnos en ese movimiento y participar en él, intentando influirlo ó convertirlo en eslabón entre el conjunto y “la organización de vanguardia”. Por otra parte, viendo el régimen que los obreros perdían cada día un poco

de miedo y se atrevían a reivindicar sus urgencias al margen de su “SINDICATO” la CNS, promovió las primeras elecciones a Jurados de empresa y Enlaces Sindicales, para reconducir los crecientes conflictos y frenar el auge de ese movimiento clandestino.

La respuesta a esta “iniciativa”, provocó la división y surgieron dos posturas opuestas. Círculos cercanos a las organizaciones de bases de la JOC, el PC, PSUC y algunos “críticos “a la izquierda”, promovieron la participación en estas, en base a desmontar la jugada desde dentro y poner el conflicto en el seno de CNS, los grupos más a la izquierda y los restos de CNT, promovimos el boicot a estas argumentando que solo se podía ser consecuente bombardeando y destruyendo su aparato, que cualquier otra postura era la confraternización y el colaboracionismo con el régimen. La postura mayoritaria se inclinó por participar y desde dentro cambiar la situación obligando a reconocer que era inviable la actitud paternalista y mediadora entre patronos y obreros en una misma organización cuando los intereses eran opuestos.

Esta participación de miembros destacados de CC.OO. en estas elecciones condujo a la detención y represión feroz, pero no a su destrucción. La batalla sería larga y tardaría en dar sus frutos.

Las reuniones que celebrábamos en invierno, se celebraban, en algunas parroquias, en casas particulares, o en locales que tenían una habitación que hacía las funciones de trastero, iban precedidas por una cita de seguridad en sitios concurridos no siendo nunca

más de tres, y dando algún rodeo antes de llegar al lugar, donde nos esperaba una cuarta persona, que disimuladamente, después de preguntar una clave identificadora, nos mostraba el lugar definitivo de encuentro, cuando llegaba el buen tiempo se desarrollaban en zonas boscosas y algunas veces con grupos más numerosos, con la excusa de excursiones primaverales tras la falsa identidad de ser miembros de la UEC, u otro grupo parecido. En estas después de una breve lectura de alguna circular, documento ó resumen de textos de Marx y Lenin, se habría una rueda donde debíamos sacar conclusiones ó enseñanzas que después intentábamos planificar como metas. Con el tiempo, se fueron reduciendo las lecturas de textos de Marx y Lenin, hasta su desaparición ó relegación a otros círculos más militantes. También hacíamos una exposición de la situación en los centros de trabajo, estudio ó barrio, buscando posibles conflictos ó descontentos que pudiéramos usar para radicalizar y convertir en fuente de lucha contra el régimen franquista desde la óptica de la suma de estos fueran la chispa que nos trajera la revolución social, que no podría quedar en una vuelta a la república ó nada que se pareciera a la Europa capitalista. Así que en la primavera y parte del verano las excursiones de fin de semana, eran habituales convirtiéndose en casi normal ver grupos de gentes desplazarse en tren ó caminando a los lugares de encuentro donde se improvisaban asambleas después de cerciorarse que no existía peligro y por tanto después de organizar un servicio de seguridad que pudiera alertar con tiempo para dispersarse por los alrededores. De esta manera las comidas campestres en La Font Santa, en Las

Planas de S, Joan, en Los montes cercanos a S. Vicent dels Horts, llegaron a ser tan usados que más adelante cuando la vigilancia policial se hizo más intensa nos vimos obligados a hacerlo en lugares más alejados, y en grupos más pequeños. De estos grupos se elegían unos delegados que se encargaban de coordinar los acuerdos y actos diseñados. Las nefastas condiciones de vida en los barrios, sin apenas comunicaciones ni transportes, sin servicios y olvidados y hacinados en aquellos “nichos” permitían un infinito de argumentos contra el sistema, sobrando motivos para la protesta. La tradición asamblearia se gestaba en estos círculos a pesar del espíritu ejecutivista de los núcleos que más ó menos organizados acudíamos a estos encuentros, convirtiéndose en palestra de nuestras diferencias y objetivos. El PSUC, (PC en el resto del estado), acaparó el control de CC.OO., salvo algunos núcleos y sectores que se resistían a perder su autonomía. Así que en esos barrios comenzaron a surgir un cada vez más amplio movimiento reivindicativo fuertemente politizado, siendo La Almeda, La Riera, El Padró, Cornellà Nou, los barrios pioneros en la movilización reivindicativa. En otras zonas como en Hospitalet, con los barrios de S. José, Bellvitge, en Santa Coloma, Badalona, Sabadell, Tarrasa, etc. También brotaron como hongos esos barrios, caldo de cultivo de la nueva rebeldía. A todos esos barrios y ciudades periféricas se les denominó **CINTURÓN ROJO**.

Las paradas de autobuses, los apeaderos del ferrocarril, los cruces y vías de acceso a las zonas industriales y hasta los campos de futbol de los barrios eran lugares idóneos para difundir

nuestro mensaje. La creciente vigilancia por parte de la Guardia Civil. Policía, somatenes y vigilantes no impedían que cada mes se llenaran las calles de octavillas, carteles y hasta alguna pancarta que corrían a retirar. Esto nos obligaba a ser cada vez más audaces e imaginativos, preparando actos simultáneos que eran imposibles de contestar ó reprimir. El camino de La MATA, el apeadero de La Satélite, el puente de La Torrassa, el polígono del GALLO, el acceso a La SIEMENS, eran lugares predilectos y fácilmente abordables con un grupo reducido de propagandistas y dos ó tres “vigilantes” que prudentemente separados del resto alertaban del posible peligro. Allí acudíamos de madrugada pertrechados de una bolsa de deportes que escondía las octavillas, tapadas con la ropa de trabajo, una bandera roja y en parejas nos acercábamos al sitio escogido y mientras uno repartía las octavillas, otro algo mas separado vigilaba las posibles reacciones de las personas que corrían hacia el trabajo, el tercero blandiendo la roja enseña, gritaba cuatro frases a modo de resumen y que permitía que algunos se reparasen durante un instante entre confundidos , temerosos y sorprendidos. En escasos 20 minutos desaparecíamos confundidos entre la gente y separándonos marchábamos emocionados por la audacia demostrada y con la labor sembrada. Otras veces la cosa parecía más fácil, de madrugada, más bien de media noche, un grupo reducido, entre dos y cuatro personas, recorríamos los polígonos industriales y accesos sembrando las aceras de centenares de octavillas. Éramos jóvenes, y veloces, mientras dos vigilaban de cierta distancia algún movimiento extraño, ó si se acercaba sospechoso

alguno, los otros dos uno en cada acera se apresuraba a tirar las octavillas lo mas esparcidas posibles, cada uno tenía su sistema pero el que a mí más me gustaba, era el de dejar un puñado en tierra y una vez allí con una patada bien dada el material se esparramaba sin apenas llamar la atención, otros las lanzaban al aire con fuerza pareciendo que lloviera, era una forma muy espectacular y más arriesgada, Tenia sus inconvenientes pero también su resultado, ya que el solo acto de por sí ya era lo suficiente llamativo y provocador.

La recuperación del 1º de Mayo como jornada de reivindicación estaba en la mente de todos y cada uno competíamos en hacerla más “revolucionaria”. Los días previos se organizaba una campaña de difusión lo más extensa posible del significado e importancia de ese día. Andábamos, todos los días, organizando y participando en comandos que recorrían raudos la periferia de Barcelona y sus zonas industriales, sembrando de panfletos las calles, poniendo pancartas, confeccionadas con viejas sabanas, pegando carteles, confeccionados en serigrafía, en los accesos a las paradas de autobuses, trenes y metro, convocando a concentraciones y manifestaciones. Llegado el día, era tal el despliegue de policía, que estas, parecían más una carrera de obstáculos que cualquier otra cosa. Así que ideamos, lo que llamábamos manifestaciones relámpago. Consistían en varios saltos en las vías más concurridas, de forma consecutiva, que lograban cortar el tráfico, impidiendo a “los grises”, actuar rápidamente, y que una de estas manifestaciones se pudiera celebrar con cierta “tranquilidad”. Esta estrategia que al

principio dio algún resultado, obligó a las fuerzas represivas a responder, organizando patrullas camufladas que esperaban en todas las convocatorias, con destacamentos de intervención rápida, situados estratégicamente, que a la alerta, conseguían llegar a los sitios tan rápidamente, que lograban abortar casi la totalidad de ellas. Para ello usaron al principio, caballería, pero esta era demasiado vulnerable, ya que los caballos eran fácilmente desbocados, después en motos, la cosa que complicó bastante, pues no dudaban en venir a contra dirección, sorprendiendo a los promotores. A estas patrullas les añadieron, coches “camuflados”, donde los de la Brigada Político-social, iban a la caza de los rezagados, a los que después en la camisería de Vía Layetana, les arrancaban toda la información disponible a golpe de “saludos”. Así iban confeccionando, su “mapa” de “Subversivos”, sus direcciones, trabajo y sobre todo sus contactos.

Cada vez se organizaban estas manifestaciones de forma más organizadas casi militarmente, ya que se incorporaban piquetes de autodefensa a cierta distancia, camuflados en las aceras, delante y detrás de ellas. Estos piquetes consistían en pequeños grupos de tres ó cinco militantes, que vigilaban la posibles llegada de los grises ó le presencia de los coches camuflados de la brigada político social, en esos casos impedían que se acercasen a la manifestación usando la táctica de llamar la atención y en casos de máximo peligro se recorría a la utilización de los cocteles molotov, de forma persuasiva, cerrando el paso y permitiendo que los integrantes de la manifestación pudieran escapar del cerco. Este tipo de ac-

ciones conllevaron a muchas discusiones sobre la necesidad de crear un “brazo armado”, la mayoría nos oponíamos a esa posibilidad que ya estaba contemplada en otras formaciones políticas, como el FRAP, ó ETA, mas tarde con el GRAPO. El tema de la lucha armada y la violencia revolucionaria, fue algo que perduró durante todos los años del final del franquismo y durante la transición y que está sin resolver de forma adecuada aún en día. Con el tiempo, y con otras informaciones logradas con sus “topos”, lograron tener “un Plano” bastante acertado, de todos y cada uno de los grupos que operábamos, de su zona de influencia, hábitos y red. Los “huecos” del “organigrama” lo iban rellenando tras la detención continua de simpatizantes. De esta manera comenzamos a dar los primeros pasos. ETA y el FRAP, fueron los más importantes e influenciaron en nuestras decisiones para bien y para mal. El MIL, fue una propuesta más bien encaminada a dotar de fondos a las olas de huelgas, para que pudieran resistir con éxito. En este camino convergieron otras iniciativas como las del ERAT, etc. Acosado el régimen se mostró tal como era y su represión se intensificó al máximo, utilizando varias veces la declaración de Estado de Excepción, que para mas descaro, decía que “limitaba” los derechos de los ciudadanos, como si realmente tuviéramos alguno.

En esa circunstancia el dispositivo no era otro que “militarizar” la sociedad, impidiendo cualquier actividad, movilidad ó aglomeración. Viéndonos obligados a desplazarnos individualmente o en grupos de menos de tres personas, que eran registrados y fichados por la innumerable policía, agentes se-

cretos, grupos de apoyo como falan-  
gistas, somatenes y militares.

**1970**, tuvo un especial significado, sobre todo para “los viejos”, a causa de las elecciones en Chile, ya que las ganaron una coalición de izquierdas, formadas por el Partido Socialista, el PC y otras organizaciones como el MIR. Esto hizo revivir la experiencia del Frente Popular, el alzamiento militar, el inicio de una revolución Social, sobre todo en Catalunya, Aragón y Valencia. Fue entonces cuando conocí las diferentes versiones de estos acontecimientos, sus consecuencias y su trágico final. Entonces no alcanzamos a entender por qué los viejos cenetistas odiaban tanto a los comunistas, cuando para nosotros, “los auténticos”, estaba fuera de cualquier duda que lograríamos algo superior y genuino a lo conseguido en la URSS, en 1917. La historia y el tiempo, se encargaría de demostrar nuestra ingenuidad. De todas maneras, algunas nubes cubrieron nuestras expectativas al abrirse el debate de la insurrección.

El peso de una sangrienta guerra que arrasó con las ilusiones y vidas de millares de obreros y campesinos, así como el posterior régimen de terror impuesto por Franco y sus aliados, hacían inviable cualquier solución que derramara más sangre. Aunque algunos grupos, ajenos a la órbita del PC, iniciaron esa vía organizando comandos que cometían atentados, contra intereses comerciales, repetidores de TV-Radio, etc.

El consejo de guerra en Burgos contra militantes de ETA, provocó una ola de protestas en toda Europa y dejó bien clara que clase de sistema era el franquismo. Un fascismo solapado con un amigo poderoso por su anticomunismo visceral, El gobierno de EE.UU. Eso no impedía nuestra febril actividad arriesgándonos a ser “cazados” in fraganti, a pesar de nuestras crecientes y muchas veces ridículas medidas de seguridad, ya que nos exponíamos continuamente a ser detenidos y provocar la detención de otros.





## Capítulo 2º.- Tomando conciencia

**E**l 1971 se puede decir que recibí “mi bautismo de fuego”. Ó sea que me detuvieron junto a otro compañero en plena campaña de “difusión” ya que se acercaba el 1º de Mayo. En una de las campañas de “propaganda y agitación” fuimos cogidos “in fraganti” por miembros de la Guardia de Franco, de paisano y municipales que nos cortaron la retirada, durante la tarde y noche se dedicaron a “calentarnos” de tal manera que cuando nos llevaros al “juez de guardia” se asombró por la cantidad de moratones y por la sangre que echaba mi compañero por el trasero, aunque fueron denunciados esos tratos, podéis imaginar que nada les pasó a los verdugos.

Los acontecimientos de esa época precipitaron situaciones que “nos separaron”, por medidas de seguridad y también porque nuestros caminos aunque no diferentes si se hicieron más distantes. Mi detención y posterior situación me lanzó a la militancia plena y clandestina, mientras yo empecé mi “vuelo”. Vinki siguió pisando fuerte en el barrio y en la fábrica. Mi “caída” no fue diferente a los de muchos que como yo se dedicaron a hacer cambiar el mundo. Una campaña previa al 1º de Mayo, repartiendo propaganda fue la causante de esa detención, Atrapados como conejos, yo mi acompañante caímos en una celada y después de ser “amablemente acariciados” por los falangistas y somatenes del lugar, fuimos a parar a la cárcel, que tras pasar por el TOP me costó 2 años de cárcel.

Mi paso por La Modelo llegó a ser casi asiduamente pues desde el 71 al 78 visité tres veces La Modelo, una con condena y dos más preventivo. En total dos años y medio perdidos. Es un tópico eso que dicen que la cárcel y la “mili”, endurecen, maduran y enseñan. Solo desgastan, envejecen y son años perdidos en El Limbo, por no decir algo más duro. He conocido seres como castillos hechos una ruina física y moral, jóvenes envejecidos y envilecidos tras los barrotes de ese mundo que te roe las entrañas y los espíritus más indomables. Lo único positivo, si se puede decir así es la inmensidad de tiempo que utilicé para leer y emparme de libros de historia y filosofía marxista. Conocí a Gorki, Marx, F. Engels, Lenin, Tolstoi, Rosa Luxemburgo, Trosqui, y centenares de autores socialistas. Entre los escritores peninsulares, los de la generación del 98 y los del 27 fueron los más asiduos. La novela de Máximo Gorki, “La Madre”, me impresionó de forma que me sentía identificado con aquel joven. Esto me provocó unas ansias de conocer a otros autores rusos, como Tolstoi, Dostoiesqui, Gogol, etc. No ha sido un desperdicio conocer a tantos autores, pero no es necesario ni edificante que para hacerlo tengas que perder tanto tiempo fuera de la realidad cotidiana. La cárcel no “redime ni reeduca”, simplemente te separa de la sociedad, te aísla y pierdes la autentica dimensión de lo que sucede fuera. Intenta domar los espíritus rebeldes y si no acallarlos lo máximo posible. Dejas de ser un problema, un estorbo y un conflicto social. Si tienes suficiente fuerza puedes reafirmarte y superar ese “ac-

cidente”, pero deja una dura huella que nunca logras borrar. Os aseguro que he conocido “torres como castillos”, derrumbados y derrotados por el sistema carcelario. Deja una huella profunda y horrible de la que ningún ser debería padecer. La convivencia y las contradicciones teóricas se hacen más evidentes. La lucha dialéctica entre los diferentes grupos de oposición al régimen son despiadadas y florecen los rencores y odios más básicos. No llegando a distinguir cual es el enemigo. Lo más terrible de toda esa época es que te sientes enjaulado y la información del exterior llega sesgada, mutilada y reinterpretada. Aunque te “inventes” formas de colar lo que sucede fuera de los muros de La Modelo, solo llegas a ver una ínfima parte. Lo demás son simples deseos casi siempre des conexos con los cambios que se suceden. Las escisiones y desgarros internos llegan a ser no solo crueles si no terriblemente negativas, pues “los camaradas” se convierten en “traidores” y los supuestos compañeros en colaboracionistas. También conocí otra realidad, desconocida para la mayoría, la penosa existencia de gentes de todas las edades, pero muchos, jóvenes, caídos en la desgracia de estar “secuestrados”, provisionalmente, a la espera de juicios, por hurtos, atracos, y trapicheos con “el chocolate”. Aunque al principio, los trataba con reparo, descubrí que solo eran otras víctimas más del sistema y que los auténticos asesinos, estafadores y canallas eran los que nos gobernaban con mano de hierro. Que “La Justicia” tiene dos varas de medir, una para el pobre y otra para el adinerado. Este descubrimiento me hizo meditar en el tipo de sociedad que “deseábamos” para el futuro.

Después de que mis padres pusieran la fianza impuesta quedé en “libertad provisional” hasta la que se celebrara el juicio en el TOP. Ahora pasaba a ser “un fichado”, cosa que me lanzó a la militancia clandestina, formando parte de un “Comité” de zona. En esa labor me hicieron enlace de propaganda y responsable de organización local. Esta dedicación fue casi exclusiva, pero sin dejar de estar en los centros de trabajo, en la construcción, ó en el sector metalúrgico. Aparqué los estudios y los siguientes meses una desenfrenada actividad me separó de Vinki por motivos de seguridad.

Nuestros enfrentamientos con las fuerzas de seguridad, eran cada vez más frecuentes, así que nos especializamos en acciones y escamaruzas que pretendían burlar su empeño. ¡Pobre iluso!, esta vez me vinieron a buscar a casa de madrugada. Esta fue una operación masiva contra la organización, que en esa época nos volvimos demasiado audaces, infravalorando la capacidad represora del sistema. El regreso a la Modelo me apartó de la actividad otra temporada. Esta vez casi empalmo con mi primer juicio en el **TOP** y la consiguiente condena, además de tener otra acusación de más envergadura en puertas.

El mal llamado juicio en el tribunal “especial” llamado **TRIBUNAL DE ORDEN PUBLICO** se merece un pequeño pero esclarecedor espacio en estas páginas, ya que hoy en día LA DEMOCRACIA también se ha dotado de tribunales especiales para los más rebeldes, conflictivos ó “peligrosos” enemigos del sistema. Este tribunal estaba en la capital, “**LA AUDIENCIA NACIONAL**”, es el actual tribunal es-

pecial y también sigue ubicado en la capital del reino. Era un edificio gris y de aspecto lúgubre con altos techos revestido de tapices ocres, con grandes ventanales y largos cortinajes. La sala de Audiencias estaba al final de un largo pasillo que hacía más deprimente su estancia. Al abrirse las largas puertas el silencio y el olor profundo a alcanfor casi mareaba. Dentro de la sala dos hileras de bancos franqueaban el pasillo central. Enfrente alzada sobre una inmensa plataforma una larga mesa central con el águila imperial, escudo del régimen y dama vendada con una espada y su balanza representando a la justicia la presidía la tribuna. En la paredes fotografías del Dictador y la del ideólogo de La F.E. Así como un gran crucifijo no dejaban a dudas de donde estabas y qué clase de justicia se impartía allí. Un presidente del tribunal mas seis jueces, un secretario y una administrativa que tomaba acta del juicio, El abogado del Estado y sus secretarias a la derecha de la sala y el abogado de la defensa a la izquierda. La mascarada se comenzaba cuando una vez aposentado el presidente del tribunal declaraba iniciada la causa. Hoy en día las cosas no han cambiado mucho solo algunos detalles, símbolos y banderas.

Mientras tanto el hervidero del Baix Llobregat, comenzaba a recalentarse y la 1ª Huelga General sacudió con fuerza los pilares del viejo régimen. La correlación de fuerzas se escoraba a la izquierda y se consolidaba **La Asamble de Catalunya** como aglutinador de la "Oposición" al régimen. Estando en La Modelo conocí por propia experiencia la primera escisión del grupo al que estaba enrolado, decidiéndome por el más escorado a la izquierda y

por tanto más "auténtico" en esos momentos para mi radicalizada postura. No reniego de mis errores y casi seguramente los repetiría, si eso sirviera para modificar la situación actual, de forma favorable a nuestro porvenir como especie.

Abandoné mi casa materna y con unos cuantos "camaradas", fui a vivir a un piso que se convirtió en piso "franco", o sea que lo usábamos, también para almacenar la propaganda y los libros clandestinos, aunque nunca hacíamos reuniones en él y las medidas de seguridad para acceder a este se hicieron tan estrictas que solo llegar a este nos obligaba a dar una extraña y compleja vuelta por el barrio, siempre solos y asegurándonos de que nadie nos seguía. Por entonces Miguel trabajaba en una de las fábricas insignia del Baix Llobregat y repartía sus esfuerzos entre el centro del trabajo y la barriada, una de esas barriadas donde los "nuevos catalanes" se esforzaban por sobrevivir a las calamidades cotidianas y a los desastres "excepcionales" por las continuas riadas que amenazaban las humildes moradas de sus habitantes, sobre todo en los barrios ribereños del Llobregat. Unos barrios que muchas veces surgieron sin alcantarillado ni luz en las calles, y casas fabricadas por los propios moradores, con escasas por no decir nulas condiciones de salud e higiene.

La lucha titánica y casi agotadora forjó el espíritu rebelde de estos núcleos que se llamaron **EL CINTURÓN ROJO**. Se conoció con este nombre a todas las poblaciones donde se reubicó la nueva clase obrera, hijos, la mayoría de los inmigrantes de la España rural y caciquil. En esas zonas resurgía con

fuerza un espíritu rebelde que el franquismo creía que había matado para siempre, justo así se retomaba una conciencia de clase perdida con el terror. Esta buscaba en su pasado cercano raíces y no se contentaba con una democracia burguesa a pesar de los esfuerzos de sus promotores y agoreros. Esto provocaba el pánico de la burguesía progresista que bajo el lema de “La Reconciliación Nacional”, se incorporaba a la lucha afiliándose al PSUC (PCE), o en sus grupos de influencia.

El 20 de Diciembre del 1973, coincidiendo con el inicio del juicio por el TOP a la dirección de CC.OO, en el llamado proceso 1001, ha quedado grabado en la historia con sangre y fuego, ETA cometió el más sonoro atentado mortal contra el decrepito régimen franquista, en la persona de más confianza y fiel, el vicepresidente del gobierno el general **Carrero Blanco**, su delfín y probable sucesor. Aunque se pueda discutir sobre su conveniencia y su carácter, nadie puede negar de los tremendos efectos que provocaron y sus posteriores repercusiones, de las que no entraré pues han corrido ríos de tinta de todos los colores y gustos. El mártir sería Salvador Puig Antich, un joven anarquista, que fue ejecutado vilmente en la cárcel de la Modelo tras un “juicio” como si se tratara de un criminal, que por otra parte no fue tratado con justicia por la mayoría de “la izquierda”, y solo se protestó débilmente en el interior del Estado aunque en Europa, sobre todo Francia se realizaron manifestaciones. El trienio del 73 al 75, fueron años de duras luchas por todo el Estado y sangrienta represión que no nos amedrentó y que nos curtió.

Si el golpe militar en Chile contra el gobierno de Unidad Popular de Salvador Allende, hundió las perspectivas de conseguir una vía “pacífica” al Socialismo. La Revolución del 25 de Abril del 74 en Portugal, nos hizo soñar que era posible un profundo cambio social. La decidida apuesta contrarrevolucionaria del P.S. P. y su fiel socio el P.C. P., disiparon nuestras ilusiones. Una vez mas “la izquierda” oficialista, desempeñó su papel de bombero que permitió a la burguesía recuperar el poder en Portugal y al mismo tiempo, reconducir el final del Franquismo con una transición pactada que no pusiera en peligro los intereses del Capital en esta zona de Europa.

La última colonia africana del decrepito régimen Franquista, se solucionaría con una vergonzosa retirada y entrega a una nueva potencia, una vez mas



“La España Imperial”, vendería sus colonias por un poco de “reconocimiento” internacional. El Reino Alauita de Marruecos, fiel servidor de los intereses del todo poderoso Imperio U.S.A. El Sahara Occidental fue abandonado a su suerte y su pueblo padece el exilio

y la opresión desde entonces a pesar de las repetidas promesas de Occidente. El pelele de Franco, el príncipe Juan Carlos, nuevo heredero del dictador, jugó una nefasta carta de autentico lacayo del todo poderoso Imperio Yanqui. Aunque este ya había dejado señas irrefutables de su inmoralidad y falta de escrúpulos, en su juventud, cuando “accidentalmente” mató de un disparo a su hermano mayor, temeroso de que le arrebatara su codiciosa corona. En solidaridad con el pueblo saharauí se constituyeron decenas de asociaciones de amistad con el pueblo saharauí, que desarrollan aun día una inmensa labor de captación de ayuda en forma de libros, ropa, medicinas, y fondos de cooperación destinados a los refugiados. En esta labor Miguel fue un fogoso promotor, que dejaba sin dudar alguna, una respuesta cotidiana que reivindicaba el derecho a la autodeterminación del Sahara Occidental, así como el reconocimiento del FPO-LISARIO, como su interlocutor. La crisis del 74, dejó sin trabajo a muchos obreros que se organizaron al margen de CC.OO., en asambleas de parados que hicieron una red de solidaridad en muchos barrios. Su tarea más mediática era la toma de grandes almacenes de donde se expropiaban productos de primera necesidad y se repartían entre los más necesitados. También participaban en las protestas de las fábricas ó talleres que cerraban, ocupándolos y ayudando a los afectados. Surgiendo así nuevas formas de organización, que fecundarían también en las luchas obreras, dentro de talleres, tajos y fábricas. Había nacido una nueva forma de organización, las asambleas como órganos de decisión. Lo que llamamos democracia directa.

En Septiembre del **1975** el tembloroso Dictador firmó sus últimas condenas a muerte contra dos jóvenes de ETA y tres del FRAP. Aquellas ejecuciones, provocaron una multitud de protestas en todo el mundo. El viejo dictador demostraba una vez más su autentica cara. El 20 de Noviembre después de muchísimos intentos para mantenerlo vivo, murió Francisco Franco. Aquel día se vaciaron muchísimas botellas de vino y cava. Arias Navarro (El carnicero de Málaga)\* su sucesor no pudiendo reprimir sus lagrimas al anunciar su muerte. La maquina del Estado, y todos los pretendientes iniciaron el recorrido a una nueva situación. La Transición había comenzado. Algunos de nosotros, “marxistas heterodoxos”, comenzamos a dudar de muchos conceptos “intocables”, como “el centralismo democrático”, concepto que justificaba el carácter vertical de la organización, donde la “verdad y las consignas venidas de la Dirección no se podían cuestionar. O la conveniencia de la estrategia y táctica diseñada y dada como incuestionable. La crítica y auto-crítica solo funcionaba para destruir la moral de los más reticentes o de los que osaban poner en duda las directrices del Comité Central, ó de sus órganos más cercanos. Los más escépticos ó críticos éramos separados de las células ó comités locales, siendo tratados individualmente por “camaradas incorruptibles”.

Mientras tanto la “Oposición Democrática”, multiplicaba sus contactos con los herederos del régimen, para repartirse el pastel. Durante esta época surgió con fuerza un movimiento asambleario que se escapaba del control de “las vanguardias”. Este intento ser reconducido “aceptando” y hasta reinter-

pretando su función y su fuerza. Así fue como surgieron directrices y proclamas demandando ¡Todo el poder a las asambleas!

Aunque también hay que reconocer que era la única forma de desplazar y poner entre las cuerdas al PC (PSUC), y así cambiar la correlación de fuerzas o la influencia dentro de ese movimiento. La mayoría de estos conceptos surgidos espontáneamente, se acercaban más a las ideas de organización libertarias ó consejistas, que a las ideas leninistas, de un núcleo dirigente con "profesionales de la revolución".

En nuestro afán de ser protagonistas de la historia, solo copiábamos torpe-

mente, modelos, tácticas y estrategias, de situaciones ya pasadas, que si bien servían de referencia, nada más lejos de las necesidades y realidad objetiva del momento. Cuestionábamos las organizaciones, pero no los modelos. Así que nos empeñábamos en errar por enésima vez, al no buscar nuevas formas que superaran las contradicciones anteriores y posibilitasen, nuevos caminos que nos condujeran a la liberación y emancipación social.

Así se acababa una época y se precipitaba otra, que fue lo que se ha llamado La Transición.



## 2ª EPOCA: CONOCIENDO AL ENEMIGO

### Capítulo 1º.- La transición

**R**íos de tinta han corrido sobre lo que se ha denominado como Transición, pretendiendo ser un modelo “pacífico” e “ideal”, que nos ha desembarcado en esta pretendida democracia Borbónica.

Habiendo jurado Juan Carlos de Borbón, los **Principios fundamentales del Glorioso Movimiento Nacional**, forma pomposa de denominación del Franquismo. Asesorado por el ala Liberal del propio sistema, (léase Fraga Iribarne) el sector “progresista” del ejército (la UMD y generales como Armada), La Junta Democrática (grupos de presión de la burguesía Monárquica y Liberal y sectores empresariales), se pone en contacto con miembros de La Plataforma Democrática (lo que se conoce como Oposición Democrática, liderada por el PC y grupos afines). Iniciando las negociaciones para buscar una salida pactada. Miguel y yo discutíamos largamente sobre estos acontecimientos que se precipitaban. Si la monarquía había sido abandonada por la burguesía liberal e intelectual y el advenimiento de la 2ª república se aceptaba como un mal menor en vistas de que la clase obrera tenía un proyecto social de alcance muy superior. La nueva monarquía venía apadrinada por el franquismo y de la mano de una burguesía temerosa de que los obreros de este país quisiéramos recuperar los años perdidos y reencontrarnos con el espíritu emancipador de nuestros abuelos. Por eso había muchas prisas en concretar y asegurar esa ruptura concertada, an-

tes de que nos diera tiempo a reorganizar y definir nuestras aspiraciones.

El indulto real del 29 de noviembre, por “delitos” de opinión, así como los concedidos a los implicados en “Caso Mateta” y 5655 presos “comunes”, es todo lo que dio de sí el famoso “indulto real”.

En **1976** se precipitaron los acontecimientos, la urgencia por asegurar un cambio controlado y que no se desviara por aventuras revolucionarias, obligó a las partes a hacer lo que hoy se llama una hoja de ruta. La socialdemocracia europea, los liberales de distintos matices y los monárquicos, salieron a la palestra jugando sus bazas. El PC, para no perder el ritmo y no quedarse en la cuneta, renunció a casi todo por un futuro reconocimiento y besando la mano del nuevo Borbón, puso todos sus esfuerzos en hacer de bombero ya que los socialistas del interior, tenían una casi nula influencia, en los sectores populares. Por eso la joven guardia encabezada por Felipe González y Alfonso Guerra, jubilaron a los viejos y se hicieron con el aparato del partido. CC.OO., controlada por el PC y afines se desembarazaba de los elementos más radicales, redefiniéndose como sindicato de clase, lo que provocó el resurgimiento de CNT, pero también la creación de otros sindicatos, desde los estrictamente corporativistas a otras tendencias. La reivindicación de la recuperación del patrimonio sindical acumulado y el histórico, se puso al orden del día.

Por esas fechas se desplegó una intensa campaña por la amnistía y las libertades que se propagó por todo el estado en formas de protestas, encierros y huelgas donde a las reivindicaciones de mejoras económicas se incluían la de la libertad sindical y social.

El 3 de marzo se abrió una fuerte herida en el criminal régimen que respondía a fuego y sangre, cualquier situación que no pudiera controlar. Habiéndose encerrado en la iglesia de S. Fco. de Asís de barrio de Zaramaga de Victoria el comité de huelga general contra el decreto de topes salariales en asamblea permanente donde acudían delegaciones de las fabricas para informar y acordar acciones, llevando dos meses en lucha y se había estancado, en espera de su agotamiento y resistencia. Por orden del entonces ministro de gobernación Fraga Iribarne y el ministro de relaciones sindicales Rodolfo Martín Villa, director de la Guardia Civil el General Campano y ministro de la presidencia Alfonso Osorio se ordenó su desalojo, provocando una respuesta de resistencia que solucionaron a tiros de los que mataron a cinco trabajador

La huelga general en Euskadi, así como innumerables paros en el resto del estado, fue la respuesta a tan viles crímenes.

La consecuencia más inmediata a es-

tos acontecimientos fue una ola de paros y manifestaciones en el Estado. Asustada la burguesía de la magnitud de la respuesta y que de descontrolarse, comenzó a tender puentes de "concertación". La Junta Democrática y La Plataforma Democrática, las dos grandes coordinadoras ó mesas, que aglutinaban a la mayoría de lo que se ha hecho llamar "Oposición Democrática", se unieron para formar un solo núcleo conocido como "Platajunta", con ánimos de acelerar las negociaciones que llevaran a un "Cambio pacífico", ó mejor dicho sin poner en peligro el futuro esencial del nuevo porvenir.

En el panorama internacional un macabro personaje, **premio Nobel de la paz** para más inri, andaba atareado poniendo al día su criminal programa para asegurarse el control de las Américas y al mismo tiempo "limpiar" el patio trasero del Imperio. Henry Kissinger el ideólogo y guardián de la doctrina Truman, diseñador y promotor las dictaduras militares en el cono sur, consumó su obra con el golpe militar en Argentina el 24 de Marzo del 1976, siendo su peón el general Jorge Rafael Videla. Unos meses antes ya había aconsejado a sus pupilos la conocida "**Operación Cóndor**", que no se trataba de otra cosa que poner en práctica las enseñanzas dadas en Escuela de las Américas, para hacer desaparecer a los "subversivos", o sea a cual-





quier tipo de oposición que hiciera peligrar el dominio económico militar de la zona. Una vez que en toda Sudamérica estaba en manos de confianza era el momento de iniciar esta terrorífica operación que estaba calcada de otra llamada **Operación Fénix** y que al mismo tiempo se basaba en el **Decreto Noche y Niebla de Adolf Hitler**.



Con la ayuda directa de la CIA, Hugo Banzer en Bolivia, Gral. Alfredo Stroessner en Paraguay, Augusto Pinochet en Chile y para acabar el puzle el Gral. Jorge Rafael Videla en Argentina, comenzó una auténtica caza de brujas, persiguiendo, torturando y haciendo desaparecer a miles de personas, directa ó indirectamente relacionadas con la oposición. Para las operaciones "ilegales" se formaron escuadrones de la muerte con milita-

res, policías y confidentes que se dedicaron a poner en práctica las lecciones y manuales de la CIA y de esa Escuela Militar de las Américas diseñada por el Pentágono. Los secuestrados eran conducidos a "cárceles" especialmente preparadas dentro de los cuarteles, una vez allí separaban, mujeres de hombres y eran sistemáticamente torturados, humillados violados y denigrados hasta romper su voluntades y sus espíritus. Después utilizando métodos parecidos a los campos de concentración militar los reubicaban y los obligaban a hacer las tareas más repugnantes o a ser testigos mudos de las atrocidades cotidianas con los nuevos detenidos. El final era su "desaparición" en fosas comunes o lanzados al mar para ser devorados por los peces. De esta forma eliminaron la resistencia y aseguraban su poder en toda Sudamérica. Para acabar sus macabros actos, en los medios de comunicación controlados difundieron miles de calumnias, contra los familiares y amigos de los "enemigos del estado", logrando un grado de sumisión y convivencia que han dejado una huella profunda que dura aun hoy en día.

Los hechos del 9 de mayo en Montejurra, destaparon una de las conspiraciones de gran calado de los sectores más continuistas del franquismo en retirada. Los grupos afines al continuismo diseñaron y pusieron en práctica una maniobra de provocación y enfrentamiento armado en colaboración con grupos fascistas italianos y la Triple A, argentina, con intención de reventar el acto del partido Carlista, miembro de la Junta Democrática y aliado del PC y al mismo tiempo frenar el proceso de negociación emprendido con la participación de los sectores re-

formistas del régimen, la Plataforma Democrática y la misma Junta Democrática. Estos hechos culminaron con “una batalla campal que se saldó con heridos y siete muertos con armas de fuego, la posterior expulsión del fantoche Sixto de Borbón y la detención de algunos de los implicados. El estrepitoso fracaso de esta operación provocó la dimisión de Carlos Arias Navarro el 1 de julio y la ascensión de Adolfo Suárez como presidente del gobierno el mismo día 3 de julio. A partir de ese momento el ritmo de las negociaciones se aceleró y en poco tiempo se pondrían en marcha medidas correctoras que demostrasen la inequívoca voluntad de “arreglar” el asunto lo más pronto posible, pues las presiones exteriores eran enormes y la radicalización del movimiento obrero ponían en peligro ese proyecto.

El 30 de julio se decreta el indulto general, conocido como Amnistía General”, por delitos de opinión, que resultó ser una “ley de punto final”, que quería borrar el pasado sangriento y sus lazos posteriores con el futuro próximo

**Las Cortes Españolas franquistas**, previamente domesticadas, aprobaron el 16 de noviembre, su testamento, **la ley de Reforma Política**, que reconocía los partidos políticos, abriéndose la oficina de registro de asociaciones políticas para este hecho.

En Diciembre de ese mismo año, el congreso del PSOE, jubila a “las viejas glorias del exilio”, reticentes en llegar a acuerdos con los “reformistas” del franquismo y de reconocer a la monarquía borbónica y heredera del régimen, nombrando a Felipe González como secretario general, demostrando

así su voluntad de “consenso”. Este hecho que provocó en su momento una escisión en el seno del socialismo moderado, formándose un PSOE Histórico, que acabaría volviendo al redil.

El año **1977** comenzó teñido de sangre de la sangre de cinco abogados laboristas asesinados a sangre fría por un grupo de energúmenos que se denominaron “**Alianza Apostólica Anticomunista**”, estos hechos sucedieron el 24 de Enero. Detrás de esa criminal matanza estaban destacados miembros del sindicato vertical, de la F.E. grupos afines a Fuerza Nueva, liderada por Blas Piñar y los restos de un régimen en descomposición, que se resistía a dejar el poder. Ese fue uno de los momentos históricos donde las fuerzas en conflicto tensaban sus poderes. Para nosotros era una ocasión excelente para agudizar las contradicciones internas de los sectores en litigio y radicalizar las huelgas para convertirlas en el inicio de la tan deseada revolución. El PC, más preocupado en demostrar que era un partido de orden y que no estaba interesado en aventuras revolucionarias, frenó cualquier intento de radicalización. Así que todas nuestras elucubraciones sobre el momento adecuado para iniciar una huelga general revolucionaria que abriese las puertas de una insurrección al estilo de la soviética, se fueron al traste, aunque nosotros seguíamos empeñados en cambiar la historia y si era necesario también estábamos dispuestos a quemar nuestras naves. Una vez más la dura realidad nos superaba a los aprendices de revolucionarios. Mientras tanto, los acontecimientos seguían su curso sin casi salirse del guión escrito. El 18 de febrero se legalizó el PSOE y el 9 de abril, una vez

comprobada su solvencia, el PC. Al mismo tiempo la Brigada Político Social de la policía a las ordenes de Rodolfo Martín Villa, se especializaba en cortar las alas de los disidentes y reacios a pasar por el aro de la “nueva Democracia” en constitución. Provocando montajes y posterior desmantelamientos de esos incipientes pero peligrosos colectivos. Entre los “elegidos” estaban la naciente CNT, los del PCE®, nosotros y grupos independentistas de Euskadi y Catalunya.

Euskadi era un problema harto difícil de resolver ya que el clima estaba mucho, más radicalizado. La semana pro amnistía del 8 al 15 de mayo se había saldado con siete asesinados en enfrentamientos con la policía.

El heredero “legítimo a la corona, Juan de Borbón, abdica a favor de su hijo, el apadrinado por el dictador.

El 15 de junio de ese año se celebraron, las primeras elecciones desde el 36. El nuevo partido de “los aperturistas” liderado por Adolfo Suarez, denominado **UCD**, consiguió la mayoría absoluta, con un 34,4%, detrás con **120**

diputados le seguía el **PSOE**, con un joven Felipe Gonzales, que le arrebató el protagonismo al **PC**, con **19** diputados, El sector de “derechas”, rebautizado como **AP.**, con Fraga Iribarne al frente, consiguió **16** diputados y los socialdemócratas de Tierno Galván al frente del **PSP**, **6**. Todo eso, a pesar de nuestros esfuerzos de boicotear las elecciones, esfuerzos fracasados, que nos advertían lo lejos que estábamos de interpretar los deseos de la mayoría del pueblo, que mas bien querían una “normalización” de la situación.

El miedo a volver a una guerra después de una amarga derrota y 40 años de dictadura, pesaban como una losa. Estas fueron las Cortes constituyentes y serian las encargadas de elaborar una nueva Constitución que después se refrendaría. La cuenta atrás había comenzado y los próximos años serían decisivos para el futuro próximo del país.

El 11 de septiembre, fue la primera Diada tolerada con una participación masiva de carácter reivindicativo y festivo. El 24 se restaura La Generalitat.

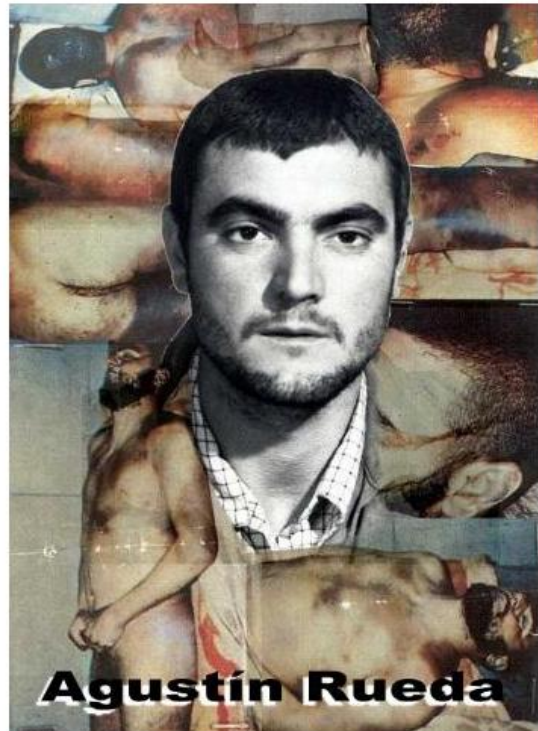


## Capítulo 2º.- Las claudicaciones

Aunque en principio podría contarse este año como parte de la transición, he creído más oportuno hacer esta mención diferenciadora ya que en este año se consolidaron las primeras “renuncias” por parte de lo que se consideraba la oposición democrática, con el PC a la cabeza.

El **1978** fue para muchos el año 0, en el sentido de que se cerraba una época y comenzaba otra diferente. En ese año se pondrían las bases de la nueva etapa, se escribiría el guión para el futuro próximo, por lo que los acontecimientos y las prisas, unos, para dejar “todo bien escrito, ó atado” como dejó sentenciado el viejo dictador. Otros intentando desesperadamente provocar un giro que culminase en un “golpe de timón”, que nos precipitase a la ansiada insurrección que nos abriera las puertas de la Revolución. Andábamos pegando palos de ciego, ó por decirlo de forma más suave, en una agitada actividad de continuas manifestaciones, que acababan la mayoría de ellas en enfrentamientos con la policía, convirtiéndose casi sin darnos cuenta en una rutina de la que los protagonistas éramos una minoría y el resto nos contemplaba entre expectantes y temerosos, cosa que aprovecharon las fuerzas del “Nuevo Orden” en convivencia con la Brigada Político Social, con el Súper Comisario Conesa enfrente, astuto servidor del régimen, que se iniciaba en la colaboración de los que serían sus nuevos “amos”. De las intrigas orquestadas por esos profesionales, tampoco se escapó la CNT, a la que le acusaron de estar detrás del incendio provocado en la sala de fies

tas La Scala, acto organizado por un confidente al servicio de estos. La revuelta en las cárceles por “el olvido” interesado, de los presos sociales se extendió como una mancha de aceite, al frente de esta lucha sin cuartel, se organizaron en la COPEL, los más concienciados y decididos, exigiendo unas condiciones más humanas, una revisión de condenas y una depuración de los “viejos carceleros”. Una víctima más de la dura represión fue la brutal paliza mortal que recibió Agustín Rueda en Carabanchel, el 14 de marzo,



después dijeron que se había caído por las escaleras, sus asesinos serian juzgados 10 años después siendo condenados a leves penas. Mi última detención, fue una burda estratagema que dio sus frutos, ya que tras esta a pesar de no acabar en cargos reconocidos y cerrada la causa si provocó mi definitiva marcha del grupo, así como la práctica desarticulación de los restos de esta organización, que quedó

reducida a un minúsculo grupo sin casi influencia entre los sectores obreros.

La firma de **Los Pactos de La Moncloa** por parte de CC.OO. y el gobierno de transición allanaron el camino y aseguraron la paz social, tan necesaria para la consolidación de la “nueva democracia”.

El 4 de febrero de ese año, en centro América, una de las dictaduras, protegida por la mano del IMPERIO, Nicaragua inicia su revolución siendo el **FSLN**, la organización que conseguiría aglutinar al pueblo nicaragüense liberándose del yugo de ese dictador algunos años después, permitiéndonos soñar una vez más en la posibilidad de escapar del criminal control de los poderosos.

Mientras tanto los servicios secretos españoles desactivaban al grupo independentista canario, **MPAIAC**, hiriendo gravemente a su dirigente, A. Cubillo, refugiado en Argelia.

El 9 de mayo en Italia el grupo armado **BRIGADAS ROJAS**, “ajusticia” al presidente de la república Aldo Moro, después de un largo secuestro, esto desencadenó una vigorosa y terrible represión que acabaría por liquidar a esa organización y a sus núcleos simpatizantes. Tanto las **BRIGADAS ROJAS** como La **RAF**, (Fracción del Ejército Rojo), surgieron durante el 67 y 68, al calor de las revueltas contra la guerra del Vietnam, pretendien-

do una acción más radical y efectiva contra los zarpazos del Imperialismo. Los acontecimientos se desarrollaban según lo previsto por la hoja de ruta consensuada por los sectores reformistas, siendo para la mayoría el final del camino si se consolidaba lo pactado, sin embargo para nosotros y una minoría, solo era el inicio de una etapa que dificultaría cualquier posibilidad de revolucionar la sociedad. Esto nos obligaba a radicalizar nuestras actuaciones y mensaje. El activismo cargado de situaciones límites nos hacía que se provocase una represión sistemática y feroz contra los que de alguna manera nos oponíamos a ese futuro cercano. Así es que los grupos, colectivos y organizaciones de “la izquierda extraparlamentaria”, comunistas heterodoxos (Trosquistas, maoístas, marxistas leninistas, anarquistas y rupturistas, nos colocamos en **EL OJO DEL URACAN**.

A partir de ese momento seríamos “los apestados, anti sistema, filo terroristas, etc.” En una palabra los marcados a hacer desaparecer de la escena social.



## Segunda carta:

### PESARES

*Querido amigo:*

*No pensaba que fuera tan ardua esta tarea y que me encontrara tan solo en este reto. Parece ser que nadie desea desempolvar nuestro pasado reciente, ni levantar las repletas alfombras de remordimientos, engaños, promesas incumplidas y malos recuerdos, por eso será que estamos condenados a repetir nuestras pesadillas y quebrantos.*

*Como verás hablo más de mí pesares que de ti y tus andanzas. Pero hasta el momento nadie se atreve a levantar viejas heridas a reconocer tu tozuda determinación y tu sincero esfuerzo en hacer ver que no es esto por lo que soñamos, ni luchamos, que no es esta la democracia deseada y que esto solo es una ligera mano de pintura que se resquebraja a marchas forzadas. Algunos reclaman que sea un recuento de nuestros pasos, sobre todo de los tuyos.*

*Seguro que ahora mismo te estás riendo de mis pretensiones, esa risa irónica y sincera que muchas veces te provocaba. Tu camino siempre ha sido de pié en tierra, anónimo pero perseverante, lento pero firme algo de lo que yo no he sabido hacer pues mis vuelos siempre han sido demasiado altos.*

*No solo te disculpo si no que te invito a ser mi más duro crítico, pues no se puede volar muy alto sin perder el mundo de vista. Los 80 fueron decisivos en la medida que se consolidaba la “nueva democracia” de la mano de un Suarez, joven tecnócrata de régimen caduco, que guardó su camisa azul, y se puso una corbata de gobernante ambicioso, seguido de Felipe Gonzales, pseudo socialista que remató la faena incorporándonos a la OTAN, a la UE y al resto del tinglado socioeconómico del sistema capitalista. Lo que entonces intuíamos pero no llegamos a imaginar hasta donde eran capaces de llegar en su desesperada venta de “su alma” por una pocas migajas, los “revolucionarios” de esa época y que los “izquierdistas” de entonces son hoy los mas fervientes defensores del “ORDEN CONTTUCIONAL”. Pobres ilusos, “El tigre de papel” es hoy un feroz depredador corrupto y sanguinario.*

*En estos días veo perplejo que los acontecimientos suceden a ritmos forzados y que ante la insaciable voracidad de esta ruin burguesía*

*que derrotadas todas las utopías se dispone a arrasar con todo lo que se pone a su alcance. Lo peor del tema es que no salgo del asombro al ver con la indiferencia y pasividad se permite que esto pase, ya que se está hipotecando el futuro de la próxima generación y gran parte de esta.*

*La libertad y democracia que predicán, es una falacia, una gran mentira, nuestra clase que en pasado comenzó una gran aventura en busca del PARAISO TERRENAL, hoy yace moribunda, ausente, alestargada y postrada a los pies del SISTEMA, parece ser que no hay futuro, que estamos condenados a esta perpetua esclavitud hasta que la bestia deje yerma la tierra. Hoy me agarro con desesperación a los restos de este naufragio buscando tierra nueva donde descansar en paz. Ahora, comienzo a entender la profunda desconfianza que generaba entre "los mayores" las nuevas aventuras que proponíamos, la experiencia de tantas derrotas y fracasos los volvió desconfiados e incrédulos.*

*De este sentimiento de rabia e impotencia nació esta poesía:*

## **HA MUERTO LA UTOPIA**

Ha muerto la utopía  
¡Viva la barbarie!  
comienza una orgia  
de terror y sangre  
que invade nuestras vidas  
Se ha abierto la veda  
La jauría ha empezado  
a devorar al rebaño  
Tienen licencia  
para matar la esperanza  
Todos miran a otra parte  
esperando escapar

La suerte está echada  
y los números marcados  
No hay salvación  
para la especie humana  
Los lobos, hienas,  
chacales y buitre...  
devoran nuestra entrañas  
Ayer fueron los camisas

pardas

Hoy los de la corbata

Justicia, fraternidad,  
igualdad  
palabras borradas  
de los diccionarios  
conceptos manipulados  
en todos los ámbitos  
De otras especies será el  
mañana  
LAS RATAS, las cucarachas...  
Los gusanos nos corroen  
nuestros secos corazones  
están huecos

Ya no existe la civilización  
solo los MERCADOS,  
inversores, financieros...  
especuladores, estos son  
nuestros amos  
Ellos rigen nuestros destinos  
LA LIBERTAD es una patraña  
La apocalipsis se avecina  
Es el fin la especie humana

*Por eso me estoy replanteando este dichoso libro que se me hace cada día más doloroso escribir.*

*Ya sé que me dirás,*

*-¿Qué te esperabas, José?, no podía ser de otra manera, solo nos quedan nuestros sueños, nuestras penas*

*Baja del cielo, pisa la tierra. Cada pueblo tiene el destino que se forja. Nosotros ya hicimos cuanto pudimos, ahora les toca a ellos.*

*No quiero rendirme, por lo de tozudo y utópico, aunque ya un poco cansado y con un aviso de que cuide mi quebrantada salud, ya que el próximo infarto no lo cuente y decida hacer ese viaje sin retorno que tu emprendiste hace tiempo.*

## Desde el 1979 al 1992

Se precipitaron los acontecimientos y varios acontecimientos de gran importancia consolidarían el pacto reformista, cerrando todas las puertas a posibles “desviaciones” de la hoja de ruta acordada. Con la confirmación de que Adolfo Suárez, joven tecnócrata reformista del sector franquista como presidente del gobierno de la reinventada monarquía Borbónica. Los últimos encontronazos con los sectores mas disconformes del antiguo régimen se saldaron de forma positiva y sentaron las bases y reglas para el futuro durante los siguientes 15 años.

La llamada “operación Galaxia” y el 23 F, fueron los últimos capítulos que cerraron ese círculo y permitieron el ascenso al gobierno de un PSOE, como techo de ese “juego democrático”. Con este esperpéntico acto concluyó la transición. Felipe González, el joven abogado laboralista y sus “capitanes” Alfonso Guerra y otros engrasaron la

vieja maquinaria de unos “socialistas” pasados de moda, con el apoyo decidido de la socialdemocracia europea. Forzaron la entrada en la OTAN, con engaños y advertencias de que si no sería peor...El ingreso en la Comunidad Europea, germen de lo que sería posteriormente la unión Europea. Cada día se alejaban más las posibilidades de una revolución y se integraba en la Europa capitalista. La monarquía borbónica, reconvertida en baluarte de la “Nueva democracia”, ejemplo de “transición pacífica”, con pérdida de memoria colectiva, incluida las nefastas aventuras colonialistas en el norte de África. Los crímenes del anterior régimen serian borrados y sus responsables exonerados.

El PC, una vez cumplida su misión, que no era otra que traicionar todo su legado por una cada vez mas escasa representación parlamentaria, ya que la mayoría haría carrera en el PSOE. Estos dejaron de presentarse como “comunistas” y a partir de entonces serán reconocidos como “Eco socialistas, Izquierda Unida” y otras martingalas



de parecido tipo, Lo de comunista dejó de ser, una marca de referencia y prestigio que acabaría siendo barrida de toda la vieja Europa.



las democracias burguesas. Volvíamos a releer “La Comuna de Paris” desde otra óptica y otro análisis, renunciábamos a las estructuras pirami



Mientras tanto nosotros nos hacíamos más viejos y emprendíamos nuevos caminos, al acercarnos a CNT y a círculos cercanos a ese movimiento, como última referencia que conectaba con un glorioso pasado al que no queríamos renunciar a pesar de nuestra educación marxista, aprendimos a conocer esta otra cultura, que había sido despreciada por su pretendido carácter pequeño burgués, según la crítica comunista. Aunque eso hacia ya tiempo que cuestionábamos ya que “los comunistas de la Europa occidental habían renunciado a cualquier cambio de sistema y envidiaban el “carácter escrupulosamente democrático” del PCI ó del PCF, que solo aspiraban a seguir las reglas de juego de

dales y comenzamos a defender el papel de las asambleas como órganos decisorios.

Hubo un momento de que es explosión asamblearia llegó a tener una fuerza muy importante, por lo que obligó a un PC, entregado a colaborar en romper



esa fuerza creciente, a impedir por todos los medios en dismantelar iniciativas que no pudieran controlar, para eso utilizaron todos los medios, ayudados por miembros de la vieja Brigada Político-social, la provocación, la

infiltración, el desprestigio, la difamación y la desaparición física. La burguesía ayudada por los revisionistas, reformistas y porque no decirlo, nuestra ineptitud, logró asentar las bases del actual sistema.

El famoso cinturón rojo empezaba a descolorarse y la labor de dismantelar y desmotivar la protesta empezaba a dar sus frutos a excepción de un rincón de esta vieja piel de toro conocido como Euskadi, donde grupos de izquierda "Abertzales" y la organización militar ETA mantenían su guerra particular. Pero esta es otra guerra.



El principio del fin.



**Paro general 14D, 14-12-1988**



## Capítulo 3º.- Las contrarreformas

Las continuas deserciones que engrosaban las “ejecutivas” de los partidos y sindicatos llamados a consolidar “El Cambio” seguido por un concienzudo desmantelamiento ideológico y social del movimiento obrero en fabricas, y barrios, promoviendo el individualismo y aburguesamiento de las clases populares, fue el principal objetivo de esta nueva casta. Las tesis reformistas y pactistas invadieron todos los medios y aquellos que persistíamos en una ruptura total fuimos apartados y criminalizados. Por otra parte nuestros métodos y formas organizativas quedaron invalidadas y con casi nula influencia. Después se repitieron nuestros errores y persistencia en copiar modelos que estaban en descomposición. La llamada caída del muro ó “el bloque socialista”, fue la culminación de ese periodo. Ahora el capitalismo se expandía a nivel mundial sin cortapisas ni enemigo. Este ya no solo necesita su traje progresista y “socialista”. Las tesis del **NEOLIBERALISMO** y “La Tercera Vía” se compaginan. Esta “Tercera Vía” no es otra cosa que una

nueva renuncia de las tesis socialdemócratas y una aceptación o adecuación al **SOCIAL-LIBERALISMO**. Una autentica patraña sin sentido que tiene por objetivo aceptar la vuelta al pasado y el desmantelamiento de todas las “mejoras” del llamado **Estado del Bien estar**.

La táctica de “la negociación y el concierto social” fue el arma que nos acabó derrotando. Unos se aposentaron en las “mesas” despachos y escaños, otros hicieron de la política y el sindicalismo su profesión y la mayoría, pasó a ser “silenciosa”, permisiva y de renuncia permanente. Olvidos y silencios cómplices de los que hoy estamos pagando, nefasta herencia para nuestros nietos. Mancilladas las ideas socialistas y comunistas, descalificadas y despreciadas las anarquistas, solo queda el camino del “sálvese quien pueda”

El capitalismo nos ganó otra batalla, pero es nuestra obligación recordar todas las derrotas, todas las renunciaciones, para volver a empezar, no hay nada perdido, solo podemos perder nuestras cadenas.



1992

**E**ste año significó todo un cambio de rumbo para mí y mi familia. Al conseguir el puesto de cartero en Tremp, ya que era toda una ruptura en el estilo, forma y concepto de vida. El Baix hacía tiempo que era una losa que no me dejaba respirar y me sentía cada vez mas oprimido por una situación de decadencia progresiva. Tremp y el Pallars eran un reto para una persona habituada a la gran urbe. Como repito sin cesar para “una rata de ciudad” que no conocía la vida en el campo. La adaptación al nuevo medio aunque no ha sido total, ya que mi afición por los huertos es escasa, se puede decir, después de 20 años, que tampoco ha sido un fracaso. He ampliado conocimientos, amistades y otros horizontes, desconocidos para mí. Sin renunciar a nada en lo esencial, he modificado el estilo, la perseverancia y ampliado el compromiso.

Al llegar a estas tierras me encontré con la sorpresa de que me habían colgado una fama inmerecida, de peligroso, radical y otros adjetivos de estilo

parecido. Ya me “conocían”, mientras yo tenía que descubrir todo un mundo.

El tiempo y la perseverancia me han ido situando y he encontrado, muchísimas buenas gentes sencillas, trabajadoras y con ganas de cambiar las cosas. No he dudado nunca de decir abiertamente lo que pienso y he intentado actuar en consecuencia, buscando complicidades y coincidencias.

El tener un trabajo “asegurado”, ser delegado sindical y la fama que se me ha otorgado, han sido condiciones indispensables para actuar con cierta libertad y desparpajo. Pero una vez mas me encontré con el “enemigo” infiltrado “en casa”, algunos, los mas relevantes, “compañeros” están mas preocupados en su estatus y toda su radicalidad se reduce ha asegurarse sus “prebendas y privilegios”. Aquella máxima de que los medios justifican el propósito y que si hace falta nos debemos aliar con el diablo” se convertían en poderosas armas de EL ENEMIGO. Así que me encontré que gran parte de mis energías se perdían lidiando con “esos compañeros”.



Por otro lado en estas tierras las personas, para bien y para mal son algo más que “masa”. Las relaciones sociales son más simples y primarias y sobre todo básicas de lo que muchas veces nos pensamos y que las etiquetas que nos ponemos ó nos ponen son eso, solo etiquetas.

El nuevo orden se había consolidado y toda la “oposición” estaba integrada y es participe de este.

Todo el bloque “socialista” del este de Europa, incluida la URSS, desapareció siendo sustituido por regímenes “democráticos” de corte liberal. Una etapa quedó finiquitada de forma inexorable y el capitalismo resurgió como único vencedor de la contienda. Los sueños de “un mundo nuevo y un hombre

nuevo”, se esfumaron. Quedando residuos como el de Cuba y la China, que se alejaba de esa praxis a pasos agigantados.

Caídos todos los pedestales y todos sus dioses, ahora solo queda el Becerro de oro. El nuevo orden mundial es El capitalismo global.

En este contexto se inició para mí esta nueva etapa, Los escasos contactos y relaciones con Vinqui y en general con el Baix casi desaparecieron. Solo cuando volvía al Baix por cuestiones familiares ó por otros motivos, intentaba recomponer mi pasado visitando a los viejos amigos y los lugares por donde pasé. Aunque cada vez se difuminaban mas los espacios y era mas difícil encontrar aquellas raíces.

Poco a poco fui conociendo y colaborando con los escasos núcleos de oposición y critica, así como encontrando mi espacio social y político alrededor de iniciativas locales, comarcales y de zonas colindantes. Veinte años después, tu ya solo eres un recuerdo y yo me lamo las viejas heridas en este rincón.

Las últimas huelgas generales han sido la puntilla y el capital embravecido se ha lanzado a la reconquista del poder absoluto, los partidos y sindicatos han sido debidamente domesticados y han pasado a ser un objeto de “decoración” y un pilar fundamental para reforzar el papel del SISTEMA.

En el 2010 me jubilé y lo celebré leyendo en voz alta a Paul Lafarge y su alegato por el “**derecho a la pereza**”. Mis mejores amigos y compañeros me



regalaron una bonita sorpresa que me emocionó.

Esta nueva situación me permitió un activismo renovado al que le he tenido que poner freno, pues el corazón se me reveló y me dio un avisó.

Solo este 2011 ha surgido un brote de resistencia que de momento parece más una ilusión que un serio problema

para esta contrarreforma. Me refiero al llamado movimiento del 15 de Mayo y la ocupación de plazas públicas en casi todas las ciudades del estado español. Seguro que te han crujido los huesos y por un momento has creído renacer. De momento solo es un sueño, sigue siendo un sueño, mientras vivimos esta pesadilla y su voracidad infinita.

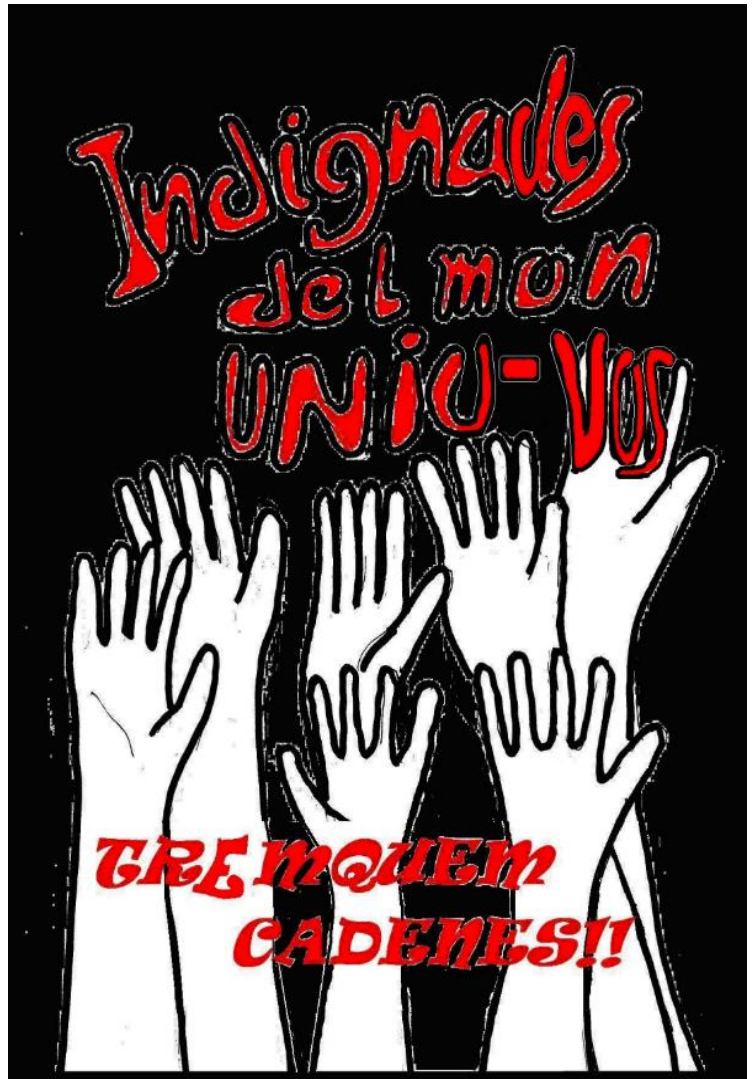


## SOMOS UN RIO

Es el río un camino  
que nos arrastra  
y lleva a nuestro destino.  
Es el río una vía  
que recorreremos cada día  
es la senda del sino.

Cada uno somos un río  
pero todos vamos a parar  
a la misma mar,  
Yo soy ese río  
que forja su camino  
dejándose arrastrar  
por los barrancos del destino.  
Esa es mi huella  
que nadie debe seguir  
y quizás mañana  
el tiempo la borrará.

Pero no importa  
lo importante es nuestro destino.  
esa mar, inmensa mar  
que como una madre nos espera  
con los brazos abiertos  
los ojos y boca húmedos.



## POLVO Y AGUA

¿quién soy?  
no sé quién soy  
solo sé  
lo que soy  
polvo y agua soy.

Soy el polvo  
que levanta el aire  
con el viento vuelo  
y por las estrellas viajo  
para después descansar  
en cualquier lugar  
¡que importa!  
¡que más da!  
aquí me quedo  
aquí le espero  
a que venga  
mi compañera del alma  
la que más quiero.

¿quién soy?

no sé quién soy  
solo sé  
lo que soy  
polvo y agua soy.

Soy el agua  
que el sol evapora  
y como una nube  
sube al cielo  
escala montañas  
y luego baja  
contenta, alegre,  
lígera y violenta  
por ríscos, peñas  
llevando conmigo  
a mi compañero del alma.

¿quién soy?  
No sé quién soy  
solo sé  
lo que soy

polvo y agua soy.

Así cumplo con mi destino  
así recorro el camino  
así repito el eterno ciclo  
que es la vida y la muerte.

Juntos viajamos  
somos origen de vida y esperan-  
za  
por allí donde pasamos  
nacen las flores, las plantas...  
viven y beben todos los seres  
que nacen y mueren

¿quién soy?  
no sé quién soy  
solo sé  
lo que soy  
polvo y agua soy.





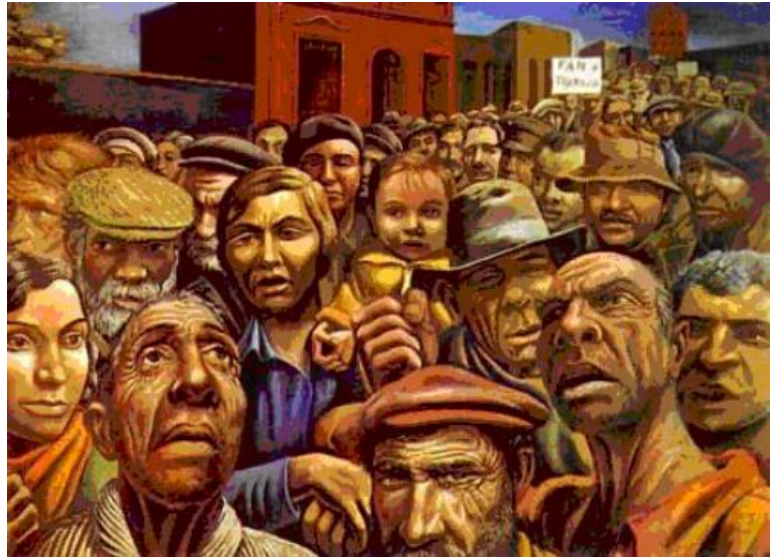
## El principio del fin

2012

**E**l trabajo de desmantelamiento del “Sistema del Bien Estar”, empezado por el anterior presidente, el Social-liberal-demócrata Zapatero, está siendo acabado por el siniestro tonto útil actual presidente Rajoy, representante de la derecha cavernícola. Las huelgas generales de un día no están sirviendo para nada y la sensación de derrota es cada vez más grande. Los recortes y pérdidas de derechos sociales y laborales se hacen a golpe de decreto, las mesas del Pacto Social ya no son necesarias y hasta prebendas de los sindicatos son reducidas. Estos se han atrincherado en sus sedes, pactando su lenta muerte. En La Sanidad se privatiza su gestión y las grandes compañías se hacen con ella. En la enseñanza, mas de lo mismo, eliminando el control de las asociaciones de padres, del Consell Escolar, etc., modificando la forma de contratación dando poder a los directores casi absoluto, siendo nombrados los rectores a dedo y pasando la gestión a manos privadas.



Todos los ámbitos de la sociedad están trastocándose a un ritmo vertiginoso. En poco tiempo volvemos al pasado. En eso consiste su tan renombrada refundación del capitalismo. Los términos democracia y bien estar se desdibujan a marchas forzadas y son susti-



tuidos por lo de Orden y Seguridad. En pocos meses veremos caer todas y cada una de “las conquistas” conseguidas en aras de este monstruo al que llaman Europa, secuestrada por las financieras e imponiendo la dictadura de este CAPITALISMO, rebautizado como el indefinido nombre de “LOS MERCADOS”.

Los que nos habían prometido una Europa progresista, avanzada y unida socialmente nos encontraremos con el viejo fascismo y nazismo que resurgirá de sus cenizas como una fiera ávida de poder, masacrando a los más débiles e imponiendo el terror y la miseria. Lo peor de esta andadura que algunos no olvidamos se con que ignorancia se repite y con que falta de ilusiones y esperan-

zas se acepta, casi sin rechistar, con una sumisión absoluta que desarma los espíritus mas rebeldes. El final de este largo túnel es incierto y lleno de pesares y no me atrevo a pronosticar “ninguna redención para nuestros pecados”.

Las primaveras árabes están siendo reconvertidas y el poder del pueblo en las calles reducido ó acallado por “nuevos gobernantes” que miran con añoranza el pasado. Después de la revolución siempre viene la contrarrevolu-

ción y si no se está preparado sucumbimos a ella.



## Ultima carta

### Desengaños y fracasos.

**S**i hago un breve análisis de toda esta andadura, llegaré a la conclusión que tú, querido amigo ya me advertiste. Cambiaron los collares pero el perro sigue siendo el mismo. Este 2012 por fin se murió el penúltimo dinosaurio franquista. Manuel Fraga Iribarne, “el dueño de las calles”. A bombo y platillo y con todos los honores se fue este carnicero, mientras miles de luchadores yacen en las cunetas, muertos y olvidados. También ha muerto Santiago Carrillo, el gestor de la gran traición, llamada TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA. Hoy ya nadie se acuerda de ellos, solos los libros de “historia les hacen una escasa referencia.

Acabado el ciclo de los desgobiernos del PSOE. La genuina, auténtica y reaccionaria derecha posfranquista, vuelve a tener las riendas de este viejo toro. Caerán todas las mascararas, buenas palabras y resurgirán las porras brillantes y bien engrasadas. Algunos hipócritas se rasgaran sus vestidos y la fiera que nunca murió rugirá a placer.

No quisiera pecar de pesimista, pero bien es cierto que el pesimista es un buen informado de la cruda realidad.

El capitalismo ha dejado todos sus disfraces, pues ya no los necesita y se prepara para su orgía de sangre, terror y miseria. Tengo que reconocer y publicar a los cuatros vientos que nuestra generación fracasó en sus sueños y que no podemos dar lecciones a no ser de humildad.

Para construir una nueva sociedad, si es que sois capaces y llegáis a tiempo, no se pueden reutilizar las viejas ruinas ni los instrumentos caducos de este pasado moribundo. La experiencia y la historia lo han demostrado de forma incansable. Los viejos métodos, formas de organización y estrategias y tácticas del pasado, pueden y deben quedarse en las estanterías con los libros de estudio que guardamos.

Hace falta nueva sangre, nuevo espíritu y determinación, empezar de cero y que lo sucedido sirva de experiencia y advertencia. Hacer un NUEVO CAMINO. Aun se puede frenar el inexorable fin de la humanidad. Aun queda algún recodo para la esperanza. En este presente hagamos un buen funeral al pasado.

En vuestras manos está el futuro.

Dedico este libro a todas aquellas personas que deseen leerlo y les sirva de “LLAMA”

J. A. FERIA LUNA

